这几天超凡蜘蛛侠借住在斯坦家的阁楼，阁楼上的蜘蛛，听起来就很合适。原计划是由林德教授他传送门魔法，等他学会之后就可以往返平行宇宙。
如此一来，彼得就能兼顾两个宇宙，一边是工作，一边是生活，林德和他谈论这事儿的时候，彼得美得冒鼻涕泡了都。不过他终究是那个极具正义感的蜘蛛侠，沉甸甸的责任压在心头，他既舍不下另一個世界的人民，也舍不下另一个世界的格温。
彼得不会欺骗自己说：格温就是格温，她们没什么区别。
事实上，区别就是客观存在的，超凡世界的格温有彼得的陪伴，在高中的时光里充满一个人的点点滴滴，而这个世界的格温，她的生活里不存在彼得·帕克。
哪怕她们本质上是同一个人，但不同的经历却让两人绝不会等同。忒修斯之船可以不断更换零件，但无法改变它航行过的海域，那些风浪曾真实地拍打在船舷上，有形的木板无法决定一艘船的真相，无形的历史却能令其独一无二。
林德开着快餐车回到斯坦家里。
一楼的展示架摆着许多超级英雄手办，彼得搬进来的第一天，林德就告诫他别轻易去触碰这些玩具，除非他想穿越到其他宇宙去。
“我们现在是要用那些玩具了吗？”彼得摩拳擦掌，他紧盯着那个代表自己的手办。
“那个没用。”林德给彼得解释，“通常情况下你穿越到过去改变历史，只会制造一条平行的时间线。对你自己来说结果是不变的。”
“所以？”
“所以咱们得用另一个玩意。”
林德带着彼得来到斯坦的工作间。老头正在用橡皮擦把一段草稿给抹掉，林德凑过去一看，好啊，斯坦这家伙已经在描绘失忆蜘蛛侠转学中城高中，与迷妹格温的青春爱情故事了。
这是林德把彼得的记忆抹除后才会发生的事情，如今已经成为废稿。
斯坦撇着嘴，看起来有点意见。
“老头，苦着脸做什么呢？不就是复活死人嘛，隔壁《龙珠》里面还日常复活全地球呢。”
“林，难道你不明白？蜘蛛侠有自己的命运。这个孩子注定要失去一些生命中重要的人。”
林德回忆了一下超凡蜘蛛侠的剧情，“嗯，没错，用很烂的方式把他们送走了。彼得的叔叔本·帕克，看到一个抢劫的小混混都要仗义出手，我很怀疑他在美国是怎么活到这么大年纪的。岳父乔治警长抗击蜥蜴人英勇牺牲，但如果不是彼得给出了关键的公式，蜥蜴人根本不会出现。再说到格温的死，如果彼得提供了自己的血，或许哈利·奥斯本就能研发出完美的药剂，而不会变成绿魔，也就不会杀害格温。”
斯坦的脸皱了起来，有些忧愁地说：“许多看似能挽回的错误，其实早已注定。这是一条不归路。”
“如果是不归路，那就重走一遍，没什么大不了的。”林德从老头手里拿过画笔，找了一张新的稿纸刷刷地写下标题：“《蜘蛛侠回到未来！》”
斯坦懊恼地叹了口气，“《回到未来》？上世纪的老电影拿出来作为标题，你比我这个老头还不懂时尚，还不如叫《逆转未来》呢。”
“你糊涂了，斯坦，X战警的剧情线就有一部叫《逆转未来》的，你这个标题才没新意呢。”
林德动作飞快，画笔在稿纸上都快磨出火星子了。
他设定自己的快餐车被外太空神秘能量击中，获得了穿越时空的能力，正好带着超凡蜘蛛侠回到本叔叔遇害的那个夜晚。
林德就起了个开头，所以没一会儿就结束工作，他把这张纸塞给彼得，“拿好这个别丢了。”
“万一丢了怎么办？”
“那就祈祷没人篡改上面的内容。相信我，你不会喜欢这么做的结果的。”
彼得懵懵懂懂地收好画稿，跟着林德又坐回快餐车。
“伽丽！”林德顺便打了个招呼，“我和彼得要出一趟远门，要不要跟过来看热闹？”
“是去宇宙冒险吗？有没有外星美食？”
“没有。只是回到过去。”